亲爱的好书共读栏目书友们，很高兴又与大家见面了。

昨天我们一起读了《星夜》与《卡夫卡》。

下面开始今天的共读。

本次推荐阅读时间20分钟左右，从第205页到第232页。

难入眠时，乱翻古籍，常得意外，一有意外，自然更为难眠。昨夜在灯下阅「老学庵笔记」，读到陆游谈语言：

蔚蓝乃隐语天名，非可以义理解也。杜子美《梓州金华山诗》云，「上有蔚蓝天，垂光抱琼台。」犹未有害。韩子苍乃云：「水色天光共蔚蓝」，乃直谓天与水之色俱如蓝尔，恐又因杜诗而失之。

原来已拥被在卧，此刻匆匆披衣下床，疾疾步往书房，寻找韩驹的完整诗句：

汴水日驰三百里，扁舟东下更开帆。

旦辞杞国风微北，夜泊宁陵月正南。

老树挟霜鸣窣窣，寒花垂露落毵毵。

茫然不悟身何处，水色天光共蔚蓝。

陆游竟然认为韩驹错用了「蔚蓝」的意思，它根本应该是名词，不是形容词。

深夜里，我光着脚板，穿着睡衣，握着一卷宋诗，在黑幽幽的书房里，走神了。

二十二岁的时候，一件很小的事情，影响了我日后一生的为文风格。在一封幼稚的，表达思念的情书里，我用了「蔚蓝的天空」这个词。两人会面时，这个学物理的男生问我：「你知道『蔚蓝』的意思吗？你知道『蔚』的意思吗？」我傻了，第一个念头，「蔚蓝」就是「蔚蓝」，还需要问吗？第二个念头……──诚实地说，啊，我还真不知道「蔚」，或者「蔚蓝」，是什么意思。

他静静地说，「那么，你为什么要用你并不真正理解的字或词呢？」

我睁大眼睛瞪着他看，心想，你这家伙是在用物理学的规则诠释语言吗？宇宙万物，难道只能容许名词，不容许形容词？难道只有名词才算是真实的存在？

读外文系的我，无法回答他，譬如，「蔚」代表盛大、壮观、伟丽，「颜氏家藏尺牍」里说「海内人文，云蒸霞蔚，鳞集京师，真千古盛事。」人文可以如霞彩满天。我也没有学问可以跟他说，那你去读「文选」「西都赋」吧，里头有「茂树荫蔚，芳草被堤」，形容草木繁盛，还有，你去读李格非的「洛阳名园记」吧：「其间林木荟蔚，烟云掩映，高楼曲榭，时隐时见。」绿荫浓得化不开，就是「蔚」。

这原始丛林似的葳蕤蓊郁，这火烧天际似的瑰丽壮阔，全指的是一个「蓝」字，你能想象那天空蓝到多么深邃、蓝到多么彻底、多么无边无际吗？

二十二岁的我，无法回答，但是，他的质问，像留在皮肤深层的刺青，静静地跟着我长，然后成为我写作的胎记──不懂的字，不用。

怎么陆游会特别挑「蔚蓝」这个词来谈呢？而且，他认为「蔚蓝」根本就是个名词，「天」的代词，韩驹不该把它变成了形容词。

写「上有蔚蓝天」的杜甫死于七七○年，是八世纪的人。作「水色天光共蔚蓝」的韩驹是十二世纪的人──死于一一三五年。陆游批评两人的「蔚蓝」，大约是一一九四年。我学到对「蔚蓝」不可轻率，是一九七四年。

放下书，走近窗，把窗扇用力推出，海风从窗口「簌」一下吹入，然后就听见海浪轻轻扑岸的声音，夜很黑。

很多孩子。皮肤黑、眼睛亮的孩子。观光客还不是这么多，所以孩子们并不冲你跑过来，伸出手说，“一美金。给我一美金。”他们自顾自地玩。我看见小学放学，一百多个孩子不整齐地聚拢在操场上，七嘴八舌凌乱地唱歌，我猜是国歌，因为唱完之后，敬礼，两个小毛头在司令台上各站一边，扯动扯动，一面破破的国旗就从那旗杆上慢慢被扯下来了。另一个小毛头在台上咕噜咕噜说了什么口号，孩子们忽然就轰一下四散。大部分奔向校门口正在等候的家人，小部分留下来，有开始在操场上追逐，掀起一阵尘土。两个小男生，爬上了墙头，面对老街，有一会儿没一会儿地说话，踢腿。

一个更小的男孩，在路边和哥哥烧木柴。捡出一小节松果大小的燃星火的柴，手里拿一条柳枝，开始抽打那小火球，姿态像那高贵的人在打高尔夫球。两兄弟就那么一路追火球打，打过街去了。

琅勃拉邦夹在南康河和湄公河交汇的地方，是个半岛。小小一个不到三万人的小镇，却有三十多座寺庙。即使联合国不指定它为文化遗产，你来了，也看得出这小镇不寻常。从湄公河这一边，上岸处的石阶竟然如此宏伟气魄，有帝国的架势。低头专心拾梯直上，一抬头就看见大庙，黑色的沉潜肃穆，金色的激越灿烂，把激越灿烂织入沉潜肃穆中，美得强烈。

穿过大庙庭院，到南康河岸，河岸石栏竟然还完整。在每一个引向河床的石阶入口，都有一枚石雕的莲花。佛经用来形容莲花的四个词，“一香、二净、三柔软、四可爱”，我倒觉得适合拿来形容婴儿，其纯洁光明，大概也是一致的。

立在岸上远眺南康河，对岸树林浓郁，草木葱然。水流平静，在黄昏的柔光里，像一条发亮的丝带，汨汨汇入湄公。河床积土上，农人在耕种，渔人在洒网，孩子们在奔跑踢球，几头水牛从河里站了起来，走向沙岸，激起一堆水鸟哗然而散。我想起《起世经》里描写宇宙的起源：

彼诸山中。有种种河。百道流散。平顺向下。渐渐安行。不缓不急。无有波浪。其岸不深。平浅易涉。其水清澄。众华覆上。阔半由旬。水流遍满。诸河两岸。有种种林。随水而生。枝叶映覆。种种香华。种种杂果。青草弥布。众鸟和鸣。

一个僧人从我身边走过。

河床上传来快乐的呼喊，大大小小的孩子们赤脚踢球，激起一阵黄沙。

《起世经》是这么写的，但是我手上的这本德文书告诉我，这个国家的600万人，平均寿命不到55岁，一半的孩子们长期营养不良，将近百分之四十的人，没有学可上，不识字。

另一本书告诉我，在1964到1973的10年之间，美国的轰炸机飞来这里58万趟，丢下了200万公吨的火药，是二战时轰炸德国的两倍份量。那时的寮国只有三百多万人，因此平均每人所“获得”的火药量是军事史上前所未有的。

并没有人和老挝开战，是美国为了打越共，便在寮国丢了8千万个集束弹。称“集束弹”，好像在说一束花，其实就是一个“母弹”丢下去可以开出十几个到上百个“子弹”来，散至各处，扩大范围。一个“子弹”像一个网球那么大。8千万个集束弹丢进这莲花的国度，问题是，百分之十到三十的集束弹不会顿时开炸，而是滚落到森林里，默默躺在草丛里，等候战争结束，等候10年、20年、30年后，农民来除草开垦时，或者孩子们闯来追兔子时，突然爆开。

也就是说，轰炸了10年之后，美国的轰炸机终于在1973年走了，但是在寮国的土地上留下了可能高达2千400万枚随时可以引爆的炸弹。2003年回头数的时候，寮国人发现，在没有战争的30年里，5千700个人被炸死，5千600个人被炸伤残废。还有大眼睛的水牛，在稻田里吞了炸弹而爆炸。

远远有两个孩子玩过来了。是那对兄弟，一人一支柳条，在轮流抽打一个松果大的小火球，跟火球跑。

今天的好书共读就到这里了。

想要为自己写一期好书共读吗？

添加小书微信，回复：特别

参与2017年好书共读（特别版）的制作。

阅读不孤独，每天进步一点。

我们明天见，晚安。