遮蔽的天空蒙尘70年再次爆火的世纪文学经典兰登书屋时代周刊百大英语小说美国文学史上罕有的同时入选两大文学榜单的经典著作

遮蔽的天空 | 灵魂是身体里最疲倦的部分

2019-02-15 20:00:00

今日领读要点:

灵魂是身体里最疲倦的部分

15:08

主播 | 白杨

编辑 | 小书

「这是好书共读陪你共读的第 80 本书」

今日读书签

亲爱的好书共读栏目的书友们，很高兴遇见你！

我们一直将身体和灵魂分开来说，其实灵魂也是身体的一部分。灵魂的痛苦，不像身体的疼痛一样有直接的痛感，但却更令人难以承受。这一次，小说中一直在思考人生意义和存在价值的他们，已经深深感到了灵魂的疲惫……

下面开始今天的共读：第一卷《在撒哈拉喝茶》的第13至15章。

本次推荐阅读时间为20分钟左右，覆盖原书的第107页到第137页。

点击图片，一键订阅

专属阅读提醒，读书习惯养成

◆◆

《遮蔽的天空》

◆◆

灵魂是身体里最疲倦的部分

第十三章

他们沿着长街慢慢骑向城南小山上的裂谷。房屋渐渐变得稀疏，一望无际的石头荒原在他们左右铺展开来。空气凉爽，黄昏干燥的风吹在他们身上。波特嘎吱嘎吱地踩着自行车的脚踏板，两个人都没有说话，姬特骑在他前面一点儿。身后远远传来一阵号角，如闪亮的刀锋般坚定地劈开空气。再过半小时左右，太阳就将西沉，但即便如此，阳光却依然炽烈。

他们望着山脊上的那道裂谷，坚定地踩着脚踏板。自行车离裂谷越来越近，他们已经可以看到山脊那头无边无涯的平坦沙漠，沙地上四处散落着凸出的岩石碎片，仿佛无数怪鱼的背鳍，它们正朝着同一个方向游去。快到山顶的时候，路突然消失了，崎岖的巨石散落在断头路两侧。他们把自行车扔在路旁，绕过巨石向山顶攀爬。地平线上的太阳将空气染得一片火红。

姬特抓住波特的手。他们默默地爬山，很高兴有对方陪伴。“日落真是个悲伤的时刻。”片刻之后，姬特说。

“每次看到一天走向终结——无论哪天——我总觉得那是整个时代的终结。还有秋天！那简直是万物的终结。”波特说，“所以我讨厌寒冷的国家，热爱温暖的国度，这里没有冬天，夜幕降临时，你会感觉到生命被开启了，而不是轰然关闭。你不这么觉得吗？”

“你知道吗，”波特开口了，他的声音听起来毫不真实，就像人们在长久的沉默之后发出来的那种嗓音，“这里的天空非常奇怪。仰望天空的时候，我常常觉得它是某种固体，替我们挡住了后面的一些东西。”

姬特微微打了个冷战：“后面的一些东西？可是那后面能有什么东西？”她的声音很小。

“什么都没有吧，我想。只有黑暗。绝对的黑夜。”他坐起来伸手环住她的脖子吻了她，然后退后一点儿凝视着她；紧接着他再次吻了下去，再次退后，重复几次。泪水沾满了她的脸颊。他伸出食指替她抹去泪水，她凄然一笑。

“你知道吗？”他非常郑重地说，“我觉得我们害怕的是同样的东西，害怕的理由也完全一样。我们都不曾找到全情投入生命的办法，我们孤悬在自身的价值以外，坚信自己只要再经历一次颠簸便会坠落。难道不是这样吗？”

她闭上眼睛沉默了片刻。他的嘴唇落在她的颈间，唤醒了她的罪恶感；现在，罪恶感如巨浪般碾过她的身体，令她感到眩晕虚弱。午睡时她曾试图遗忘昨晚发生的一切，但现在，她清楚地发现自己做不到，也不可能做到。她举起手支撑自己的前额，最后她终于说道：“但既然我们无法进入其中，那么我们很可能真的会——坠落。”

回城的路上，有个念头一直在姬特的脑海中缭绕：“波特不知怎么发现了特纳和我的事情。”与此同时，她并不相信他真正意识到自己知道了这件事。但她相当确定，他内心深处已经感知到了真相，明白了已经发生的事情。当他们沿着黑暗的街道走回旅馆时，她几乎忍不住要问他是怎么知道的。波特这样复杂的人竟然也有纯动物式的直觉，对此她充满好奇。但这样做并无益处；一旦他意识道自己知道了什么，他就会必然采取行动，展现出疯狂的嫉妒，他们之间暗流涌动的一点儿温柔必将荡然无存，也许永远无法修复。尽管两人之间的联系已经如此纤细脆弱，但她仍无法承受失去它的痛楚。

第十四章

两晚之后，他们坐上了开往艾因科尔发的汽车，为了躲开白日的酷热，他们特地选择了夜班巴士。不知为何，夜幕下的尘雾看起来似乎也没那么浓重。若是在白天，随着汽车在沙漠的小峡谷中迂回穿行，车尾总会扬起滚滚沙尘；偶尔遇到急弯折返路段，车上的乘客难免会吃到刚刚扬起的沙子。细小的沙粒会堆积在任何只要有一点儿不平的表面上，包括皮肤的皱褶、眼睑和耳道，有时甚至还会堆积在肚脐这类被遮掩的部位。

自从那天和姬特一起骑车出行以后，他便感觉到了一种明白无误的渴望，渴望加强两人之间的情感羁绊。这个念头在他脑子里变得越来越重要。有时候他会告诉自己，当初他之所以想和姬特一起离开纽约奔向未知，正是出于潜意识里这方面的考虑；直到最后一分钟，他才临时起意邀请特纳加入，也许这同样是潜意识作祟，不过这一次是因为潜意识里的恐惧；尽管他渴望修复和姬特的关系，但同时他也深知自己害怕必将随之而来的情感负担。然而事到如今，在这与世隔绝的偏远沙漠里，亲近她的渴望战胜了恐惧。要加强彼此之间的羁绊，他们需要独处。在波西夫的这两天他一直焦躁不安，感觉就像特纳察觉了波特的渴望，并决心从中作梗。他成天缠着他们，直到深夜仍不肯离去。

夜晚如此漫长，车灯下连绵不绝的公路开始让波特觉得昏昏欲睡。要不是他从未去过自己完全不了解的地方，恐怕他早已觉得无法忍受。不过想到每一秒自己都在进一步深入从未踏足过的撒哈拉腹地，同时也在进一步抛离所有熟悉的事物，这样的想法让他始终保持着一种愉悦的亢奋状态。

姬特时而会动一下，她抬起头口齿不清地咕哝两句，然后又靠回他身上。有一次她换了个方向，迷迷糊糊地倒向沉睡的特纳。波特坚定地抓住她的胳膊把她拉了回来，让她重新靠在自己肩头。

第十五章

艾因科尔发尚未进入视线，苍蝇就已宣示了它们的存在。波特醒了。他的第一个动作是驱赶脸上的苍蝇，然后他睁开眼，望向窗外越来越密集的绿色。高高的棕榈树耸立在墙后，下面是矮一点儿的橘树、无花果树和石榴。他打开车窗，探出头去嗅了嗅，空气中洋溢着薄荷和木头燃烧的气味。前方是一道宽阔的河床，河床中央甚至有缓缓的水流。大大小小的道路两旁都挖了深渠，渠中竟有潺潺的水流，这是艾因科尔发的骄傲。他缩回脑袋，向两位同伴问了早安。

第一眼看到那家“大酒店”内部的陈设，她感到失望至极。“我的上帝啊，真是一团糟！”她叹道。实际上这句感慨完全不足以形容他们刚刚进入的这处天井。头脑简单的特纳已经吓坏了，他只能呆呆地左右张望，被动地接受眼前看到的每一个细节。而波特实在太困，根本没空留意其他事情，他站在入口处，胳膊挥得像风车一样，试图赶走脸上的苍蝇。

黄昏时分，一辆庞大的汽车停在旅馆门口，是莱尔家的梅赛德斯。就在埃里克拿着茶盒返回天井的时候，波特从外面踏进了旅馆的大门。“莫斯比先生！”他喊道，“多么令人愉快的意外！”

埃里克来敲门的时候，他已经上了床。不幸的是他还没关灯，因为害怕门脚的缝隙会漏出灯光，他没敢假装自己已经睡着了。埃里克蹑手蹑脚地走进房间，故作神秘的表情让他觉得很不愉快。他披上浴袍。“你借给我的那三百法郎。我想把它还给你。”

埃里克从兜里掏出一张皱巴巴的千元纸币，他把钱递给波特。“希望你有零钱找给我。”他终于抬起头看着波特的脸，但做出这个动作他似乎付出了极大的努力。“我觉得自己像个无赖，半夜里这样跑过来烦你。不过我真的很想赶快解决这件事，除此以外，我很需要零钱，但这家旅馆似乎就是找不开。明天一早母亲和我就会离开这里赶往迈萨德，恐怕我也不会再见到你了——”

“你们要走？去迈萨德？”波特转过身来，手里捏着钱包，“真的吗？老天爷啊！我们的朋友特纳先生很想去那儿！”

波特临时编了一套说辞，对特纳说：“莱尔母子明天早上六点半坐车去迈萨德，你要去吗？他们过几天还会回这里来，然后转道去布诺拉。他们可以把你捎过去，我们去布诺拉等你。”

特纳瞥了一眼乱糟糟的床，耸耸肩：“告诉他，我在大门口跟他们碰头。”随后他皱眉望向波特，脸上有几分怀疑，“还有你。你为什么不去？”

“他们只能带一个人。”他撒了个谎，“还有，我喜欢这里。”

那晚他抽泣着醒来。他的自我是一口深达一千英里的井，他带着无尽的悲伤与安宁从深处醒来，却不记得梦中总有个缥缈的声音在喃喃低语：“灵魂是身体里最疲倦的部分。”