主播  |  毓容

编辑  |  小书

「 这 是 好 书 共 读 陪 你 共 读 的 第 84 本 书 」

老人的海上初遇

偶尔有人在船上说话。但大多数船都静悄悄的，只能听见船桨划水的声音。出了海港，大家就各自朝大海的不同方向去，都希望能找到鱼。老人知道他已经走了很远，他已经闻不到土地的气息，周围都是大海清晨干净的气味。

过了一阵子，他看到在湾流里的水草发出磷光，那里被渔民称为“大井”。因为那里有一个大坑，深七百英寻，湾流撞击坑壁形成漩涡，所以各种鱼类聚集。坑里有大量的虾和鱼饵鱼，有时，坑底也会聚集大量的乌贼，到了晚上，这些鱼会浮上来，成为各种流浪鱼的美餐。

在黑暗中，老人能感觉到黎明即将到来。他划着船，能听到飞鱼跳出水面的哗啦声，甚至可以听到它们拍动僵硬的翅膀在黑暗中飞翔的沙沙声。他非常喜欢飞鱼，因为它们是他在海上的主要朋友。他为鸟儿感到难过，尤其是那些一直在飞着觅食却始终觅不到的小燕鸥，他认为，鸟儿的日子比我们更艰难，除了强盗鸟和那些猛禽。大海有时那么残忍，为什么会造就这么玲珑可爱的鸟儿？她很善良，很漂亮，但有时很残忍，突然间会翻起滔天大浪，那些在海面上觅食的鸟儿就会遭遇灭顶之灾，惨叫几声就全卷进去了。

老人的桨划得很平稳，一点也不费劲，因为他不着急，海面也很平静，只有偶尔碰到漩涡的时候比较费劲。他跟着海流走，这样可以省下三分之一的力气，天蒙蒙亮的时候，他发现已经到了比原设想更远的海域。

我在大井已经干了一个星期，却一无所获，他想，今天，我一定要找到鲣鱼和金枪鱼群，也许鱼群里面就有大家伙。

天还没大亮，他就抛下了饵，然后让船随着海水漂流。一个饵下沉了四十英寻。另一个七十五英寻，第三个和第四个分别下沉了一百和一百二十五英寻。鱼饵都是新鲜的沙丁鱼，鱼钩的钩柄穿进鱼身，鱼钩绑住很结实，鱼钩凸出的部分，包括钩弯和钩尖，都包在鱼肉里面。每条沙丁鱼都从眼睛穿过，鱼身就像半个花环，掩饰着鱼钩露在外面的部分，任何一条大鱼都不会怀疑，都会觉得那就是美味。

男孩给了他两条新鲜的小金枪鱼，像铅坠一样挂在两条沉得最深的线上。在另两条线上，他分别挂了一条蓝色的海竺鱼和一条黄色的甘仔鱼，都是以前用过的。但样子都还行，因为还配有新鲜的沙丁鱼，腥味足够引来大鱼。每条线都像铅笔那样粗，都套着一根绿枝做浮标，只要鱼咬钩，甚至只要碰到钩，浮标就会下沉。每条线都可以下沉四十英寻，还可以接上备用线圈，有必要的话，可以让鱼拖在后面三百英寻远。

老人看着小船一侧的三根棍子，一边轻轻地划着，让线能伸直，并沉到合适的深度。天大亮了，太阳随时可能升起来。

随后，太阳浮到海面上，老人可以看到别的小船。距离很远，感觉都在岸边，和他隔着一大片海。过来一会儿，阳光完全绽放，水面上反射着眩光。再接着，太阳升到半空中，阳光通过平稳的海面反射进入他的眼睛，刺得很疼，所以他划船的时候不看着前方。他低着头，看着水里的线，到了深处，线就看不见了。他能让线始终拉得很直，几乎没有人可以和他比。所以，在水下，鱼饵的位置都在他的掌握之中，可以维持在可能有鱼群的深度。别人的线都在海水中漂着，有时他们觉得已经放了一百英寻，但实际上只沉了六十英寻深。

他想，我放线比他们精确得多，只是我最近一直撞不到运气。但谁知道呢？也许今天吧。每天都是新的一天。运气是好东西。但无论如何，我必须做到精确。这样，运气来的时候，我就能抓住。

就在这时，他看见一只军舰鸟，他张开扩阔的黑色翅膀，在他前方的空中盘旋。他迅速下降，斜着身体从水面掠过，然后飞回空中，继续盘旋。

“他肯定盯上了鱼，”老人大声说，“他不只是随便下来看看。”

他从容地划着桨，将船慢慢划向鸟儿盘旋的海面。他不着急，还是要把水里的线拉得直。他紧挨着海流，所以，虽然他比平常捕鱼的速度，也就是比不追海鸟的时候快一些，但他捕鱼的状态还是正确的。

鸟儿飞上去了一些，然后又在空中盘旋，翅膀一动不动。过了一会儿，他突然俯冲下来，老人看到一群飞鱼从水下冲出来，急速从水面上掠过。

“鲯鳅，”老人喊，“大鲯鳅。”

他把桨从桨架上取下，从船舷下拿出一根线。线头接着一段防咬线，再绑着一个中型鱼钩，他拿了一条沙丁鱼穿在鱼钩上。他把鱼饵从一边投到水里，然后飞快把线绑在船尾的带环螺栓上。紧接着，他在另一条线上也穿了鱼饵，从船头的另一侧溜下去。然后，他又接着划船，继续盯着那只长翅膀黑鸟。这时，鸟儿几乎贴着水面。

他看到那只鸟儿斜着身体掠过水面，拼命挥舞着翅膀，紧跟着飞鱼。老人可以看到水面轻微隆起，那是逃命的鲯鳅顶起来的。鲯鳅此时就在水面下，飞鱼冲下来的时候，它们会很快沉下去。这是一群鲯鳅，他想。它们散得很开，飞鱼几乎没有机会，那只鸟也没有机会。对他来说，飞鱼太大，也飞得太快。

他看着飞鱼一次次冲出水面，看着那只鸟来回往返，却一无所获。鱼群已经离我远去了，他想，他们跑得太快了，已经太远了。不过，也许我能碰到离群的，也许，我的大鱼也已经盯上了它。我的大鱼一定就在附近。

陆地上空的云层堆成了山峦，海岸像一条细长的绿线，后面是灰蓝色的山。海水现在是深蓝色的，深得发紫。往下看，他看到水中有一片红色的浮游生物，阳光射进海水，海水反射出奇幻的光彩。他看了一眼他放的线，直直地伸入水中，到深处就看不见了。他很高兴看到有这么多浮游生物，这意味着附近肯定有鱼。太阳升得更高了，水面上反射起来的奇幻光彩，跟陆地上空的云层形状一样，都表明今天天气不错。但是，那只鸟已经看不见了，水面上漂着几片被太阳晒得发白的黄色马尾藻，还有一只僧帽水母紧挨着船边。它浮在水面上的胶质浮囊是紫色的，形状不错，闪着虹彩。它歪了一下，然后又竖起来。它愉快地漂浮着，就像一个大气泡，但拖着有剧毒的紫色长触须。

“水母，”老人说，“你这婊子！”

他坐在刚才从容划桨的地方，低头看着海水，看到水里有小鱼，颜色和水母触须一样，一会儿在触须之间游动，一会儿游到气泡下面的阴影里去。鱼能抵抗水母的剧毒，但人不能。有时，水母触须的紫色毒汁会粘在他的鱼线上，老人钓到鱼收线后，他的手臂和手上都会起疮肿，跟碰到毒汁藤或毒橡树的毒汁一样。

彩虹气泡很漂亮。但那是海里最虚假的东西，老人喜欢看着大海龟吃掉它们。海龟看见它们，就游过去，然后闭上眼睛，缩进壳里面，把水母连同触须全部吞下去。老人喜欢看着海龟吃水母，他喜欢在暴风雨后在海滩上踩水母，一脚踩下去后会发出砰的一声，他喜欢听到这个声音。

对于海龟，他没有迷信，虽然他跟过捕龟船好多年。他很可怜这些海龟，即使有些大梭龟和小帆船一样长，重可达一吨，下场也是那么凄惨。大多数人对海龟毫不怜悯，因为海龟被杀死剖了肚子之后，过了几个小时心脏还会跳动。老人想，我也有这样的心脏，我的手脚也和它们很像。白色的海龟蛋能长力量，他吃过很多。他一直吃到五月，这样，到了九月和十月，他才有足够的力量去对付真正的大鱼。

他每天也要喝一杯鲨鱼肝油，在许多渔民放渔具的一间棚屋里有个大圆桶，鲨鱼肝油装在这个大圆桶里面，渔民都可以从里面舀出来喝。大多数渔民都厌恶那种味道。但是，味道再难受也不比大早上起床更难受，而且鲨鱼肝油可以预防感冒和伤风，对眼睛也非常好。

这时，老人抬头，看到那只鸟又在盘旋。

“他肯定发现了鱼。”他自言自语说。没有飞鱼冲出海面，那群小鱼也没有散开。但过了一会儿，老人看到一条小金枪鱼飞起来，在空中转了身，一头栽进水里。金枪鱼在太阳的照射下闪着银光，这条入水之后，接着一条又一条地飞起来，他们朝各个方向跳入水，搅得海水不断翻滚。他们是冲着那群小鱼去的。他们围着小鱼，追着小鱼。

希望他们不要跑得太快，我要跟着，老人想。那群鱼翻起了白色的泡沫，那只海鸟俯冲下来，冲到鱼群中间，恐慌的鱼们纷纷浮到水面。

“这只鸟儿真是帮大忙了。”老人说。就在这时，他脚下觉得船尾的线绷紧了，他在那里放了一卷线；他放下桨，拉起线往回拽，能感受到金枪鱼在扯着线，力量很大，线在颤抖。他越用力拉，颤抖就越明显，他可以看到那条鱼的蓝色背部和金色两侧，然后，他挥手一甩，把鱼甩到船上。鱼在晒着太阳的船尾，体形不大，子弹形，一对傻乎乎的眼睛睁得又圆又大，漂亮的尾巴打着船板，打得很急，像在颤抖。在水下，有这样的尾巴可以游得很快。出于仁慈，老人踹了他的头，把他踢到船尾的阴影下面去。

“长鳍金枪鱼，”他自言自语说，“做饵钓大鱼很不错。估计有十磅重。”

他不记得什么时候开始会自言自语。从前，他独自一个人的时候会唱歌，有时候，晚上独自掌舵小渔船或者捕龟船的时候，他就会唱歌。可能是男孩跟了别人以后开始自言自语的。但他记不清楚。在和男孩一起出海的那会儿，他们很少说话，通常到了非常有必要时才说话。他们夜里会说话，碰到天气恶劣被风暴困在海上的时候会说话。在海上没有必要就不说话，这通常被认为是一种美德，老人一直都很赞同这个观点，也始终遵守这个规矩。但如今，他倒是经常自言自语，因为他不用担心会冒犯别人。

不妨点赞鼓励

也可分享给身边的书友

本期主播：毓容

互联网新媒体人，电台主播
对声音有痴痴的爱

公众微信：钱毓容  

个人微信：BONNIE52072   

荔枝电台：钱毓容