七月盛夏，迎来了新月的十九岁生日。

楚雁潮没有能亲临这次生日聚会。学校临时抽调他去上海考区参加招收新生的工作，行前，他对新月千叮咛万嘱咐，一步三回首，把他的心留下了，把新月的心带走了。

两位稀客不期而至：郑晓京和罗秀竹。

久别的朋友要说的话太多了，语无伦次，漫无边际。

这时，邮递员在大门外高叫着：“韩新月的电报！”

新月接过电报，匆匆抽出电报纸，在路灯底下便急着看，电文是：

海上生明月，天涯共此时。楚

“噢，是楚老师，向我祝贺生日！”她幸福地颤抖了！

“楚老师……”罗秀竹喃喃地感叹，“他的心真好！”

“楚老师……？”郑晓京挨在她的身边，愣愣地注视着那十一个字，琢磨着来龙去脉，原来是这样！这个楚老师，我那么苦口婆心地帮助你，你怎么竟然……唉！

送走了两位同窗，新月朝上房走去。她看见爸爸书房的窗户亮着灯呢，她想跟爸爸说说话儿。

爸爸不在屋里，书桌上的台灯开着，灯下摆着一本打开了的厚书。

她轻轻地走进去，正要伸手熄灭台灯，却看到封面印着：内科概论。

她翻到爸爸折著书页的地方，大标题是：“二尖瓣分离术”！

她看懂了。美好的幻想顷刻之间被击得粉碎！

她想起爸爸摔伤之后裹着绷带的惨状……不，不能再刺激爸爸了，赶快离开这儿，赶快！

她缓缓地走回西厢房去，熄了灯，像一根折断的花枝飘落在自己床上。

天上，一弯上弦月朦朦胧胧，照着这寂静无声的宅院。

月亮一天天地圆了，楚雁潮回来了。

他并没有急于回燕园，而是先奔“博雅”宅！

分别不过半月，像过了一年！看见他，新月就什么话也说不出了，一双湿润的眼睛，蕴含着千言万语！

回到备斋门前，一个熟悉的身影在等着他。

郑晓京向他迎过来。伸手从衣袋里掏出一叠信封，递过去，“您的信，搁了好些天了。”

一个素白信封引起了他的注意，他无心再和郑晓京多谈，匆匆告别，就往宿舍走。

走进小小的书斋，他第一件事就是看这封信，这是新月的信！

这封信像一枚重型炸弹从天而降，穿破书斋的房顶，轰然爆裂，把楚雁潮击垮了，击碎了！他的手剧烈地颤抖，双眼茫然地看着那熟悉的字迹，却不敢相信这是真的！新月为什么要给我写这样绝情的信？为什么她的热情突然降到了零点？这半个月当中到底发生了什么事？是谁向她透露了病情，摧残一个少女的生命，蹂躏一颗尚存希望的心？

又一个清晨到来了，“博雅”宅却依然像往日一样宁静。

吃早点的时候，陈淑彦突然感到一阵恶心，捂着胸口，想呕吐，却不吐不出来，憋得脸色紫红、眼泪汪汪。

韩太太脸上泛出喜色：“淑彦，你八成是有了！”

西厢房里，新月又懒懒地躺下了。想到这个家将增添新的生命，她感到欣慰；而一想到自己，却只有默默的叹息。

楚雁潮几经犹豫才终于拍响了门环。

他急切地走进里院，轻轻地推开西厢房的门，一眼就看见新月斜倚在枕上，“新月！为什么要给我写那样的信？胡说什么‘同情’，‘怜悯’？我因为爱你才爱你，此外没有任何目的！”

新月任凭他紧紧地握着她那纤弱的手，任凭他发出这一连串严厉的训斥。

他热切地望着她，“任何时候我都不会丢下你，我扶着你、背着你、拖着你，也要向前走！”

《故事新编》的翻译工作还在继续，两个人反复讨论、修改，如切如磋，如琢如磨。楚雁潮固执地坚信，只要有他在，他和她并肩走在这条路上，新月就决不会倒下去！

韩太太眼看着新月的脸色一天天地变好，好长时间没再犯病，让家里人也觉着踏实了。但是，楚雁潮的频频到来却使她总觉得心里不安。

这天，楚雁潮匆匆吃了午饭，又赶到了“博雅”宅。

韩太太迎了出来，“我让她嫂子陪她上医院复查去了，您到里边儿坐坐，我还有话要跟您说呢！”

楚雁潮跟着她进了里院，迎面看见韩子奇正坐在里面喝茶。

韩子奇客客气气地给他让座。女儿不在家，他心里正无着无落，两人一下子就聊了起来。

韩太太在一旁已经不耐烦了，就礼貌地打断他们，说：“难为楚老师这么关心新月，一趟趟地来看她，叫我们该怎么感谢您呢？”

楚雁潮忙说：“韩伯母，这都是我该做的……”

“新月毕竟是个大姑娘了，楚老师又那么年轻，跟一个休了学的学生走得太近了，怕你们学校里会有什么议论，要是损了您的名誉……”

楚雁潮一愣，这才是韩太太今天要说的事儿！

韩子奇越听越不对味儿，面有愠色地说：“你怎么能想到那儿去？太无礼了！”他尴尬地对楚雁潮说：“楚老师，她这个人没有文化，冒犯之处，还请您不要介意！”

片刻的沉默之后，楚雁潮选择了坦陈：“韩伯母，我完全理解您的好意！今天当着你们两位老人家的面，我倒是想说明白：我爱她，爱得和你们一样强烈！”

韩子奇愣愣地看着这个激情如火的小伙子，心被他深深地打动了！这个青年让他信赖，让他放心，女儿的幸福、女儿的生命、女儿的归宿，都交给他吧！

韩太太看出了老头子的那眼神儿，赶紧抢在了他的前面。

“楚老师，难得您这么看重新月，可是，您应该知道：您跟我们隔着教门呢！”

楚雁潮愣在那里，他的心，他的全身，他的灵魂都在战栗！一道人间天河横在他的面前，他怎么能离开新月，新月又怎么能离开他？两颗紧贴在一起的心，分开了还怎么能活下去！

风刀霜剑、冰雪严寒并没有割断燕园通往“博雅”宅的路，楚雁潮依然如约前来，信守着和新月的爱情，也信守着和韩太太的协定；他不再惶恐，极力让自己坦然地来，坦然地走。而新月正在把全副心思都放在译文上，种种烦恼都被冲淡了。

“博雅”宅中，全家吃过了晚饭，韩太太来到女儿房里。

“新月，我瞅着你这阵子气色还不错！你瞅人家老师，对待学生就跟对自个儿的儿女似的！日后，你的病好了，或是能做点儿事，或是聘个人家，过自个儿的日子，也得逢年过节地去瞅瞅老师！”

新月脸一红，说：“妈，您说的这叫什么话？”

“妈说的是实在话，”韩太太耐着性子说，“你怎么老丢不下这个楚老师啊？趁早把他忘了吧，我都跟他说明了……”

新月骤然一惊：“说什么？”

“叫他也死了这份儿心，这门亲事根本成不了！”

新月的眼泪夺眶而出，“妈，这是我自己的事，求您别管了！……楚老师有什么不好？您这么恨他，到底是为什么？”

“你就不知道自个儿是个回回吗？回回怎么能嫁个‘卡斐尔’！”

韩太太的声音虽然不高，却像一声惊雷！新月的心仿佛突然从空中坠落，她懵了，呆了，傻了！炽烈的爱使她忘记了他们属于两个不可跨越的世界！

“不！妈妈，我不能啊！我的心里只有他一个人……女儿什么都没有了，就剩下他还拉着我这条命，不让我死！妈，我求您，把我这一点儿活着的希望留下吧！”

“我宁可看着你死了，也不能叫你给我丢人现眼！”

西厢房的门被推开了，慌慌张张地涌进来韩子奇、老姑妈，还有天星和腹部隆起的陈淑彦。

韩子奇瞪着妻子说：“你呀！孩子病着，什么话都不要说！新月经不起……”

韩太太愤怒了，“我受了你一辈子，还要接茬儿受你女儿的吗？病病恹恹的还没忘了犯贱！这是从哪儿传下来的贱根儿啊？……”

“我求你闭上嘴！别把人逼上绝路！”

“我逼你还是你逼我啊？”韩太太怒不可遏，“韩子奇，我给你留脸，别招我把话都说出来！”

“得了！”天星大吼一声！ “这个家还没到拆的时候呢，留着点儿吧！”

天星想冲着妈妈说出他憋了好久的话，但是，他抬头看见他的妻子，妻子给他怀着孩子呢，这个话能说吗？说了还有什么用？

到后半夜了，风还没停，像有一万头猛兽在怒吼，要掀翻屋顶，要毁灭这个世界！

新月的那颗心怎么能够安宁？

人是一种奇怪的生物，在最艰难的时候，促使人活下去的往往不是水，不是食物，也不是药物，而是心中的一片真情、一线希望，当这些全部归于毁灭，人就没有活着的动力和勇气了。

泪水模糊了她的眼睛。新月十几年来一直如履薄冰地和妈妈相处，一直在猜测妈妈的心，一直在寻找自己在妈妈心中的位置，现在，似乎一切都有了答案！

“姑妈，”新月突然问，“她……是我的亲妈吗？”

“新月，别瞎猜，别瞎猜……”姑妈话说得吞吞吐吐。

“姑妈，告诉我……”

姑妈心里扑通扑通地跳，十几年前的往事又翻腾起来，她真想抱着新月大哭一场！可是，她必须忍住，一个字也不能说！

“姑妈，我是您带大的，您比妈妈对我还亲！告诉我吧，姑妈，这辈子我就只求您这一件事了！”

强烈的感情风暴泰山压顶般地向姑妈袭来，她的手麻木了，血液凝固了，心脏窒息了，她甚至都没来得及呻吟一声，两眼一黑，就栽倒在新月的床前！

失去亲人的巨大痛苦使新月倒下了，她也根本没有力气去为姑妈守夜和送葬了，虚弱地躺在病床上，无止无休地哭泣。

韩子奇流着泪，劝慰女儿。

新月泪眼望着父亲，“爸爸！姑妈是为我而死的！我害了她……昨天晚上，我问她：谁是我的亲妈？她就……”

“啊？！”韩子奇面如死灰，“她……她告诉你什么了？”

新月痛苦地摇摇头，“她什么也没说，可是，我看得出来，她的心里藏着秘密！不要再瞒我了，爸爸！女儿……恐怕要离开您了！都告诉我吧！别让我……到死都不认识自己的妈妈，我想她！她到底是谁啊？”

女儿的目光直刺到他的心里，那深深地埋藏着的秘密，已经很难再向她隐瞒，也不能再隐瞒了，早晚是要告诉她的！