文笙平生第一次一个人出了远门。 这一年他十四岁。

这天，他在火车上翻看一张报纸。上面写着南京国民政府第五十九军军长，张自忠将军，殉国。

火车抵达天津，已经到了下晌午。

盛浔正打着盹，听说文笙到了，无知觉间，竟有些老泪纵横。

这时候，外头传来“登登登”的脚步声。进来一个年轻女孩，目光没有在谁身上，只是愣着头往前走。

“可滢。”盛浔将手杖在地上一顿。 女孩停下来，望着他。

盛浔道：“越来越没有规矩。快来见过你表哥。”

女孩打量了文笙一番，说，“笙哥儿！”

夜里，文笙躺在松软的床上，翻来覆去，睡不着。就爬起来，给母亲写信。他总要在这里开始他新的生活了。未来如何，无人知晓，在他有些憧憬，也是朦胧的。

第二天吃过早饭，盛浔让文笙坐下，说：“我看你娘信里的意思，是想让你在天津一边读书，一边学生意。”

文笙点点头：“大丰五金”的东家，是爹的故旧。娘说让我跟他先学着。

盛浔说：“嗯。生意场上，早些历练也是好的。紫竹林新设一间“耀先中学”。听说教员有几个是原先南开的教授，前年未曾随学校南迁去长沙，便留了下来。我与他们的校长有些交情。明天就带你去见见，将入学手续先办了。”

文笙入学就读于“先部”。上午去“大丰”柜上，下午上学，每日倒也整齐有序。

虽为华人中学，“耀先”的英文教学，本不输于本地任何一间西办教会学校。可去年起，英文课被强制改为日文课。校方亦有对策，便安排用英语教授其他课程，如“范氏大代数”与解析几何。这却让文笙犯了难，课本几乎成了天书，举步维艰。

可滢便自告奋勇，由她来教笙哥儿。

夏至以后，天热了许多。转眼到七月，是学校放暑假的时候。

这一段时间，他的英文有了长足进步，渐渐跟得上课程。可滢说，学英文的一大要义便是阅读。他每天下了学，便去图书馆，找些其他的报刊来读。

图书馆是年初新建起的，命名为“弘毅”，用了已故校长骆天霖的字以示纪念。这图书馆，远是远了些，文笙却很喜欢在黄昏时分，沿着湖边慢慢走到图书馆去。

这时湖中的荷花，开得最盛，墨绿的圆叶层迭着，几乎称得上是“接天连碧”。

从图书馆回来的路上，文笙一面走着，一面诵背着代数课上老师教给的口诀。

这时，文笙却看到前面的背影。一个人正在湖边写生。

文笙便走近了些。他画的，正是这湖中的荷花，看起来，已经接近了尾声。是未有见过的画法，用笔似乎极清透。风将写生的人身边的画纸也吹到了地上。一张恰落在文笙脚边，他便捡起来。这人转过身，从文笙手里接过纸，道了一声谢。

他与文笙谈起印象派，又说起朱耷与徐渭，文笙很受启发。

这一日柜上无事，暑意难眠。文笙晨起，便去图书馆看书。

文笙沿着湖畔走，看见一个人站在入水的石阶上，躬身在一朵荷花上动作着。走近了，原来正是前几日见过的青年。

青年从荷花里一点点地将一些东西剥出来，放进一个小布袋里。看到他，朗声一笑，说：“小兄弟，果真是见者有缘。刚制成的好东西，有无雅兴同试？”

文笙好奇，便问：“试什么？ ”青年拧着裤脚的水，将布袋小心地放进贴身的衣兜，说，“随我来。”

走了许久，经过了教员宿舍，才到了一处院子。文笙见院落里头，矗立着一幢小楼，虽然残败，颜色蚀得辨不清楚，但分明古色古香。

他们品茶聊天，这茶喝了半日，文笙才知青年是毛克俞老师。相谈甚欢。

这天放学，走在路上，到了“老泰昌”附近的一处街口，听到有人唤他。事实上，这个叫凌佐的同学，在班上甚少与人说话，文笙对文笙便问他有什么事。

凌佐说道：“我听人说起，你是很懂看古画的，想请你帮个忙。”

文笙说：“懂不敢说，一些皮毛罢了。”

 两个人便到了一处暗巷。凌佐从书包里取出一个卷轴，小心地展开，说：你替我看看。 文笙说：“我看像是真的。你要拿不准，再找个人看看。 ”凌佐说：“好好，这下好了，我只怕给人诳了去。”说罢将画卷起来，一句话也没多说，便匆匆地走了。

周五散了学，在路上，凌佐又叫住了文笙，递给他一个纸包。打开看看，是耳朵眼儿炸糕。这炸糕得跑到北门外大街去买，可不算近。

凌佐说：“前儿的事，谢谢你。估摸他们没少嚼咕我。往后我也不找你了，省得人说你老跟个‘小太监’一路。 ”

文笙道：“由他们说去。”

新学期的美育课，文笙报了一门绘画。待上课铃响了，人走进来。文笙定睛一看，竟是毛克俞。

他便拿出一摞纸，发给每个学生一张：“我们常说诗情画意，今天我出一道题目。每个同学画一个自己最熟悉的东西，然后配上一句成语，要合乎画意，又要有点意义的升华，我先来举个例子。”

他便转过身，拿起粉笔，在黑板上三两笔线条，勾出了一个茶壶，旁边龙飞凤舞地写了四个字“腹有乾坤”。

学生们都有些跃跃欲试，纷纷在画纸上动作。文笙想了想，便也埋头画了起来。

文笙迟迟地才画好。他画了一只雏燕风筝，画好以后，却难为该写什么句。想来想去，不知怎么，写下了“命悬一线”四个字。

克俞说：“放风筝，与’牵一发而动全身‘同理，全赖这画中看不见的一条线，才有后来的精彩处。不如就叫’一线生机‘罢。”

有一日下学，刚走出校门，文笙却听到凌佐唤他，说已经候了多时，要带他去一个地方。

文笙说：“满脸的古怪，要去什么地方。就要考试了，还得赶着回家温功课去。”

凌佐嘻嘻一笑，说：“自然是带你去见个人。”

当他们走进了铁皮房子中的一间，文笙感到一股热浪冲面而来，并且，混合着浓烈的来自于汗液的不新鲜的气息。他站定了，却吃了一惊。这房间里竟是教室的格局。 摆着一些简陋的桌椅。坐着，更多的一些站着的，是比文笙年纪稍长的青年人。粗砺的着装，看得出，他们并不是学生。

“浦生。”凌佐轻轻唤他一声。

青年顿一顿，回头看看，微笑了，露出两颗小虎牙。他侧身一让，让他们过去，站在他的身边。 文笙循着他们的目光望过去，同时听见了熟悉的声音。

在他的眼前，一张用木制的货箱搭成的讲台。讲台前站着一个娇小的身形，是思阅。她的声音一如以往温婉，内里却有一种被强调的力量。

在她的口中，反复出现的词汇是“阶级”。每每提到这个词，语速会慢下来。这个词，因为她的慢，而变得铿锵与郑重了。 文笙将她的话，渐渐地听了进去。

他在她的课堂上，在经历某种变化，或者说，是成长。这一点，令他自己始料未及。他总觉得，他并非一个有理想的人，也谈不上信念。但是，在这两个月之后，有一种朦胧的东西，渐形成了轮廓。

“……有两个工友，被日本人带走了，再也没有回来。”

思阅走到讲台前，回转过身，说：“为什么，为什么认定自己只是被踩、被人烧的草？为什么我们不能去做燎原的火？”

人们沉默了。这时候，突然响起了一个明亮清澈的声音：“好，就让我来放这头一把火！这份请愿书，我带头签一个。”一名叫做浦生的青年，写好了，恭敬地递给思阅，说：“老师，我的名字，是你教我写的。如今总算有了用处。 ”更多的人，举起了手。那张纸在一片臂膀的丛林中传递。  

递到了凌佐手里，他似乎并未犹豫，龙飞凤舞地写下自己的名字，又递给文笙。文笙在激情的挟裹下，也签了。

请愿书回到思阅手中，她看着密密麻麻的签名，神色凝重。工友们三三两两地向外走，谁也没有说话。文笙和凌佐也转身离开，这时候，他们却听到了思阅肃穆而清晰的声音：“卢文笙，凌佐，你们留下来。”

他们俩面对着思阅。在这已然空旷的房间里，思阅的声音忽而也放大了，渺渺地传过来：“你们知道，在请愿书上签字，意味着什么。这是很严肃的事情，不是儿戏。你们是学生，不能参加。”

文笙低下头。突然不知哪里来的勇气，他抑克着涌动的情绪，慢慢说道：“入寇未灭，何以家为。”

这时他的耳边突然响起掌声。他回过头，看见一个花白头发的中年人，立在自己眼前。这男人穿着长衫，眉宇清俊。脸庞却是劳力人才有的黑红色。他对文笙伸出了手，嗓音中气十足：“小兄弟，说得好。”

思阅看见是他，态度也很恭敬，唤道：“韩先生。”

与韩喆的这次见面，修改了文笙的人生轨迹。

晚上，他把事情说与了可滢听，原原本本地。可滢似乎并不很意外。听完了，她站起身，从自己抽屉里取出一封鹰洋，放在他手里。

她定定地看他，说：“若没有这件事，你这一生，总是被人安排好了的。一世人，总要为自己做一回决定。 ”文笙说：“我这一走，舅舅和娘那里，就要靠你去说了。”

文笙与浦生两个，在海河边上等了很久，才看见凌佐气喘吁吁地跑来了，手里拎着一只包袱。凌佐嗫嚅了一下，将包袱重新扎扎紧，说：“老太监死了。我娘在世时，我答应她要给老太监送终的。这宝贝儿是他进宫前留下的，一直挂在房梁子上。我刚才给取了来，如今来不及了。我得带着，等我回来了，就去昌平，把宝贝儿跟他合葬了。也算让他有个男人的囫囵身子。”

他说完这些，眼睛有些潮热。文笙接过他的包袱。浦生转过身，用极低沉的声音说，上船吧。

一叶小舟，静静地往对岸驶去。文笙跪在船头，向东磕了一个头，那是意租界的方向，舅舅的家。又面向南面，磕一个，头深深地埋下去，口中道：“娘，恕孩儿不孝。”

觉得文章有益

不妨点赞鼓励

也可分享给身边的书友

07

今天你读书了吗?

今天阅读后你收获了什么？

又想要有怎样的进步？

建议将自己的阅读心得分享至下方【随笔区】

想要提高看书效率？

加入我们，成为好书共读进阶成员。

每周分享思考后写下的200字读书笔记

坚持必有进步，期待遇见更好的你。