我与船长，站在南极抗冰船“欧神诺娃号”船头。席卷一切的寒风，如凶猛的拳击手，一拳拳稳准狠砸过来。只是流出的不是热血，而是带冰碴的泪。

巨大冰山摩肩擦踵伫立航道近旁，大智若愚地沉默着，根本不屑与渺小的人类对视。万年积雪闪着幽蓝光泽，罡风如剃刀，在岩石和冰层中雕刻出狰狞沟槽。冰山坍塌的边缘锋利尖锐，如裸露的骨折断茬……

我吃力地问船长，这是您第多少次来到南极？

他并不高大，然而身板阔厚，是壮硕的白种人，约有50岁吧？他的瞳仁本为灰绿色，此刻因为不聚焦地望着远处，冰山的影象映入眼眸，让他的眼珠呈现白花花一片，好像白内障早期。

船长道，记不清。总之，很多很多次。

我说，总是同样景色，看久了也会单调吧？

船长眯缝着眼，指着海岸山谷中的冰河说，百看不厌，因为冰在走。它们从南极高原的中心向四下流动，狂风是它们的好朋友，推着它们日日向前。别看南极冰走得慢，它永不停歇。终于千辛万苦来到海边，会快乐地崩塌下来，变成冰山，获得新生命。它们开始自由自在地漂浮，有的可能一成不变漂很多年，有的可能很快迸裂、粉碎、融化……冰山头重脚轻，会在海洋里翻跟头……

船长充满温情地描述着，好像冰山是他家放牧的羊群。

我想起当天原有海上巡航和登岛的安排，问船长，今天可计划照旧？

船长耸肩，无所谓地回答，谁知道？一切都要看天气。

四周雪雾袭扰，能见度很差。我不死心，追问：您来过南极这么多次，您很有经验，估计一下行程呢？

船长不为所动，淡然一笑道，南极变幻无常，任何两天都不会有一模一样天气。我从来不敢打包票，说今天一定会是怎样的行程，只能根据气候和冰的变化，随时调整方案。你们回国后，登陆我们的网站，可以看到“欧神诺娃号”的航行轨迹。我常常要到最后一秒，才能确定下一步怎么走。这是南极的不可预测之处，也是它的魅力所在。请记住——在南极，你永远不要和天气做对！

说到这里，船长咻咻吐出白气。我一时猜不透他的情绪突变为何而来。是嫌我要他预判能不能上岛的压力？还是南极险恶无常的性格？

人的喜怒，有时与具体的人和环境无干，只与当事人的心境相连。随着谈话渐渐深入，我方发现，原来他陷入了回忆。

他说，我家在新西兰，有很好的收入，幸福的生活。即使什么都不干，一家人也能体面地活到终老。可是，我不能无所事事。我试着种过花草，打打高尔夫，参加朋友聚会，四处旅游等等……不成，全都不成。每当我参加这些休闲活动的时候，总觉得是暂时的，一旦将它们完成之后，我就要去干我真正喜欢的事儿。那是一件什么事儿呢？就是冰雪环绕的海上航行。不是一般的海洋，是漂浮着冰山的海洋。后来我终于想明白了，为什么不马上就去做自己最喜欢的事儿却在这儿耽误时间呢？于是，我开始不停地在南北极航行。

我吃惊，下意识地问，您还……去北极？

船长说，是。每年7、8月份，是北极的夏天，我要到那里去驾船。等到12月到来年3 月，我就来南极驾船。唯有这样，我才能最大限度地满足自己的愿望，在酷寒的海洋中操纵舵轮，冰中航行……

我瞠目结舌，并在这一瞬深刻醒悟——在这个世界上，有一些人专为海洋而生。这其中有更小一部分人，是为冰冻的极地海洋而生。

风越发猛烈，雪粒冰碴铺天盖地滚来，我本能地想赶紧躲进船舱，船长的一句问话，把我钉在了甲板上。他说，您从中国来的？

我说，是。

船长说，那么请问您曾经领受过的最寒冷时刻，是零下多少度？

估计船长按常理推断，东方温带区域来的老妇人，应该未曾见识过极度严寒。其实我当边防军时，在藏北领教过零下40度的气温。不愿扫他兴，我含糊答，不算太冷。

他点点头，表示早已料到如此。接着道，据我所知，中文是世界上最丰富的语言之一，您能否形容一下眼前看到的南极景象？

没想到在极地竟猝不及防迎来一场语文考试。我竭力驱动冻僵的脑仁，斟酌着说，它首先是白色的，到处都是冰，很冷很冷，非常冷。安静，甚至可以说是死一般的寂静……冰雪非常多非常多，比每个人一辈子见到过的冰雪都加在一起乘以一亿倍，还要多……

我断断续续嘟囔出不连贯的语句，一是嘴巴冻得不听使唤，二是理屈词穷。深感惭愧如此笨拙，丢了伟大中文的脸面。

船长摇摇头，您觉得这些字句能生动完整描述了出现在您眼前的这块大陆吗？

我尴尬地说，这个，当然没有……很抱歉。不过，我只能……想出这些词了……也许，别人会说得好些……

船长很宽容地笑笑说，东方女士，请不要介意我的追问。我知道这有些不礼貌，请谅解。只因为我在做一个小小的测验。

我没想到自己还成了实验用的小白鼠。问，您在测验什么？

船长说，我驾驶的船，载过世界各国的客人。他们各自操着不同的语言，有些我懂，有些我不懂。这让我萌生出一个小小的癖好——希望大家用各自国家和民族的语言，描述一番眼前见到的南极景象。

哦，原来是这样！我也来了兴趣，问，您得到的实验结果是什么呢？

船长说，实验还在进行中，现在还不能算有最终结论，不过可以透露给你一点点。初步印象是——世界上所有的语言系统，在南极面前，都毫无魅力，丧失生动。首先，依我有限的经验，要想用语言逼真描绘大自然，本身即是非常困难的事情。更别说大自然在南极，变成不着一物的简练。另外，来自温带和热带国家的人，在伟大的南极洲面前，束手无策，完全进入失语状态，或者干脆可说是语言休克，举手投降。这当然不能简单归结为我开的这艘船上客人们的无能。我以为，真正原因在于他们过往所掌握的既成语言体系，根本就没见过如此宏大而漫无边际的冰雪，当然无法形容它。

我不断点头，自我开脱了一番。原来不完全是本人无能啊！老祖宗在北半球风和日丽中的温带气候中创造精美汉语的时候，没有预留描述万世冰寒的词汇库。

船长接着说，语言，在南极洲面前不堪一击。摄影家们，多少还有一点发言权。

我恍然大悟，为什么当代旅行者对于南极的描述，一言不合就发图片，实乃穷途末路后的另辟蹊径。

阅读后你收获了什么？有什么话想对毕老师说的？都可以记录在下方的【随笔区】。

作为共读书友的专属福利，毕老师还准备了亲笔签名赠书给大家！

我们将从随笔区抽取部分获奖书友！

《南极之南》签名赠书

等你来拿！

今天阅读后你收获了什么？

又想要有怎样的进步？

建议将自己的阅读心得分享至下方【随笔区】

想要提高看书效率？

加入我们，成为好书共读进阶成员。

每周分享思考后写下的200字读书笔记

坚持必有进步，期待遇见更好的你。